屋久島での一週間の記憶が、もうすでに夢であったかのように日常に埋もれてきた。 弁当の鈍く光るふたの上をさまようひどく小さい茶色のあり。食器の水切り籠の脇に、無造作に置かれた洗濯洗剤。トイレのクモ。部屋に張り巡らされた洗濯物。夜中の食堂での、…

いつの間にやら9月。 三つ子の魂百までとはよく言ったもので、この年になってもろくに自分の誕生日を祝えない。 誕生日が夏休みも終わりの時期にある。Ｔは夏休み中じゃ祝ってもらえなかったろうと言うが、実はそんなことはない。何故か私の友人には、計画的…